俞敏洪：我一直都是俞敏洪

我要是不办教育多买地，我早就是‘地王’了。”在新东方大楼的电梯里，俞敏洪跟我们说。他对做了14年的英语培训教育及将来可能的私立大学一往情深。

　　“Vision(愿景)、Mission(使命)、Passion(激情)、Compassion(同情)”，在一间空荡荡的教室里，俞老师随手在黑板上写下了几个单词——这是他发明的独特记忆法，以配合摄影师拍照。“我早不讲英语了，那不是大材小用吗？我现在给学生讲的是人生。”

　　“今天新东方股价都86美元了。”我们试图提醒他的企业家身份，可他轻描淡写，“不管涨到一百美元还是跌到一美元，新东方都照做，股价跟我想做的事没关系。”这位“留学教父”跟华尔街打交道不仅有语言便利，而且极具心理优势：“我跟他们说下季度新东方可能要亏损了，谁让你们把钱都投给我的竞争对手，我必须扩张、应对……华尔街很无情，有奶就是娘，但有人性，讲理可以沟通。”

　　采访当天，俞敏洪上午去体检了，“一年半没体检了，这两个月我特别累……我就担心为了钱，结果弄得半死不活，最后医生一检查说你只能活两个月了，前半辈子不就白干了吗？”还好，是亚健康。下午回到公司后，他接待完几拨来访者，跟我们分享了他的财富观、角色转型及对商业的理解。晚上，他要去人民大学演讲——除了“GRE红宝书”，俞敏洪还写了若干“心灵鸡汤”式的书，而且平均一年做100多场大学演讲。

　　“我不是什么青年导师，李开复同志才是。”他说，“我自己还没活出个人样呢。”

　　我得说，俞老师，您太谦虚了。俞老师一向是个善于“示弱”的人：被北大处分、被老婆骂“窝囊废”、大学同学笑他“农民”的故事广为流传，但他其实是一块“坚果”，你很难真正触及他的内心，他“把苦难转化成精神资源”也是北大的传统，他被“老师还是老板”的身份纠缠着，却辩称这是个伪问题。

　　也许，我的编辑问他“你一直都是俞敏洪吗？”一下子戳到了他的心坎。他爽快地肯定了，“从小到大，我有一些本质没有变过，比较坚忍不拔、做事认真、不怕吃苦、一些道德上的底线从来没有破过。”这话不假。俞老师一度搞不定自己的老妈，几乎遭遇公司危机。上市之后，老人家把心放在肚子里，逐渐丧失了斗志，俞老师在新东方大楼的5层给老妈安排了一间小卖部——这哪里是小卖部，分明是个象征物嘛。

　　我从没为有钱烦恼过

　　那天(2006年9月7日)上午在纽交所上市，下午我就跑到纽约的哈德森河边上坐了好几个小时，我开始迷茫。一个是新东方未来怎么做？我知道上市以后，每年要求大量的增长，不管是利润、收入还是学生人数。可我在新东方做的是一种精神、一种文化、一种教学质量，两者某种意义上是有矛盾的，你上升快了，教学质量有可能就被稀释掉。第二个迷茫，当时新东方上市15块钱一股，其实也没多少钱。整个新东方大盘子才几亿美元，我个人几千万美元。当然这在老百姓心目中算大钱了，但是想想李彦宏他们上市，一上去就是几十亿美元的身价，自己什么都不是。

　　坦率地说，我上市以后一点都没高兴过。有人因为上市突然间号啕大哭，我觉得很奇怪，我一点没有这个感觉。像李彦宏他们，听说有人为了找到公司运行下去的资金都快要死掉的状态——李彦宏是新东方的独立董事，我们两个人经常在一起交流，我觉得他们在这方面比我更加牛。他要不激动，我就觉得是很奇怪的事情。

　　可我从来没有经历这么大的飞跃。从1993、1994年，其实我就应该算是一个有钱人，当时就有几十万上百万，生活状态各方面基本是和现在持平的。那种艰苦创业一夜暴富的强大冲击对我是没有的。对于新东方来说，上市以前就有两三亿人民币的学生预收款在账上，所以我要是号啕大哭就有点装模装样了。你没有那个感觉就是没有那个感觉。